2008 : drugo francusko ljeto i prvo s C. Išle smo autom. Ona ne voli voziti. Bilo je vruće. Nismo znale put. Imala sam kartu, pravu papirnatu kartu regije na koljenima i čitala ceste… U dvorcu je bila tišina, crnobijele pločice i izložba slika, velikih jednobojnih slika, vrlo neobično za prostor tako starog dvorca. Dvorac prelazi rijeku Cher i s druge strane je šetnica gdje prolaze biciklisti i taj prekrasan gotovo čipkasti pogled prema njegovoj stražnjoj skrivenoj strani.
Uvijek se razočaram kad se vratim na ista mjesta. Sjećanja su varava. I ljudi se mijenjaju. Nismo isti. Nije isto.
Imala sam bijelu košulju skinula sam sandale i hodala po plićaku. Uvijek hodam po plićaku. Tog ljeta svijet je bio lagan. Zrcalio se u slikama mojih velikih planova. 2016 : deseto francusko ljeto i prvo s M. Povratak u dvorac Chenonceau. Sjećam se labirinta i ružičnjaka. Sjećam se karijatida. Bijelog kamena. Rijeke. Sjećam se svega, objektivno. Došle smo prekasno i M. nije mogla vidjeti crnobijele pločice. Bilo je mnogo ljudi. Ne sjećam se ljudi. Uzalud sam tražila isto gledište. Uzalud sam tražila zrcalo. Uvijek se razočaram kad se vratim na ista mjesta. Sjećanja su varava. I ljudi se mijenjaju (o tome sam neki dan pričala s G.). Savršene slike impresija krhke su i subjektivne. Nema smisla tražiti red u osjetilima. Nema smisla. Nismo isti. Nije isto.